孟浩然《過故人莊》

　　過故人莊

　　孟浩然

　　故人具雞黍， 邀我至田家。

　　綠樹村邊合， 青山郭外斜。

　　開軒面場圃， 把酒話桑麻。

　　待到重陽日， 還來就菊花。

　　沈德潛稱孟浩然的詩“語淡而味終不薄”（《唐詩別裁》）。也就是說，讀孟詩，應該透過它淡淡的外表，去體會內在的韻味。《過故人莊》在孟詩中雖不算是最淡的，但它用省凈的語言，平平地敘述，幾乎沒有一個夸張的句子，沒有一個使人興奮的詞語，也已經可算是“淡到看不見詩”（聞一多《孟浩然》）的程度了。它的詩味究竟表現在哪里呢？

　　“故人具雞黍，邀我至田家。”這一開頭似乎就象是日記本上的一則記事。故人“邀”而我“至”，文字上毫無渲染，招之即來，簡單而隨便。這正是不用客套的至交之間所可能有的形式。而以“雞黍”相邀，既顯出田家特有風味，又見待客之簡樸。正是這種不講虛禮和排場的招待，朋友的心扉才往往更能為對方敞開。這個開頭，不甚著力，平靜而自然，但對于將要展開的生活內容來說，卻是極好的導入  ，顯示了氣氛特征，又有待下文進一步豐富、發展。

　　“綠樹村邊合，青山郭外斜。”走進村里，顧盼之間竟是這樣一種清新愉悅的感受。這兩句上句漫收近境，綠樹環抱，顯得自成一統，別有天地；下句輕宕筆鋒，郭外的青山依依相伴，則又讓村莊不顯得孤獨，并展示了一片開闊的遠景。這個村莊座落平疇而又遙接青山，使人感到清淡幽靜而絕不冷奧孤僻。正是由于“故人莊”出現在這樣的自然和社會環境中，所以賓主臨窗舉杯，“開軒面場圃，把酒話桑麻”，才更顯得暢快。這里“開軒”二字也似乎是很不經意地寫入詩的，但上面兩句寫的是村莊的外景，此處敘述人在屋里飲酒交談，軒窗一開，就讓外景映入了戶內，更給人以心曠神怡之感。對于這兩句，人們比較注意“話桑麻”，認為是“相見無雜言”（陶淵明《歸田園居》），忘情在農事上了，誠然不錯。但有了軒窗前的一片打谷場和菜圃，在綠陰環抱之中，又給人以寬敞、舒展的感覺。話桑麻，就更讓你感到是田園。于是，我們不僅能領略到更強烈的農村風味、勞動生產的氣息，甚至仿佛可以嗅到場圃上的泥土味，看到莊稼的成長和收獲，乃至地區和季節的特征。有這兩句和前兩句的結合，綠樹、青山、村舍、場圃、桑麻和諧地打成一片，構成一幅優美寧靜的田園風景畫，而賓主的歡笑和關于桑麻的話語，都仿佛縈繞在我們耳邊。它不同于純然幻想的桃花源，而是更富有盛唐社會的現實色采。正是在這樣一個天地里，這位曾經慨嘆過“當路誰相假，知音世所稀”的詩人，不僅把政治追求中所遇到的挫折，把名利得失忘卻了，就連隱居中孤獨抑郁的情緒也丟開了。從他對青山綠樹的顧盼，從他與朋友對酒而共話桑麻，似乎不難想見，他的思緒舒展了，甚至連他的舉措都靈活自在了。農莊的環境和氣氛，在這里顯示了它的征服力，使得孟浩然似乎有幾分皈依了。

　　“待到重陽日，還來就菊花”。孟浩然深深為農莊生活所吸引，于是臨走時，向主人率真地表示將在秋高氣爽的重陽節再來觀賞菊花。淡淡兩句詩，故人相待的熱情，作客的愉快，主客之間的親切融洽，都躍然紙上了。這不禁又使人聯想起杜甫的《遭田父泥飲美嚴中丞》：“月出遮我留，仍嗔問升斗。”杜詩田父留人，情切語急；孟詩與故人再約，意舒詞緩。杜之郁結與孟之恬淡之別，從這里或許可以窺見一些消息吧。

　　一個普通的農莊，一回雞黍飯的普通款待，被表現得這樣富有詩意。描寫的是眼前景，使用的是口頭語，描述的層次也是完全任其自然，筆筆都顯得很輕松，連律詩的形式也似乎變得自由和靈便了。你只覺得這種淡淡的平易近人的風格，與他描寫的對象──樸實的農家田園和諧一致，表現了形式對內容的高度適應，恬淡親切卻又不是平淺枯燥。它是在平淡中蘊藏著深厚的情味。一方面固然是每個句子都幾乎不見費力錘煉的痕跡，另一方面每個句子又都不曾顯得薄弱。比如詩的頭兩句只寫友人邀請，卻能顯出樸實的農家氣氛；三四句只寫綠樹青山卻能見出一片天地；五六句只寫把酒閑話，卻能表現心情與環境的愜意的契合；七八句只說重陽再來，卻自然流露對這個村莊和故人的依戀。這些句子平衡均勻，共同構成一個完整的意境，把恬靜秀美的農村風光和淳樸誠摯的情誼融成一片。這是所謂“篇法之妙，不見句法”（沈德潛《唐詩別裁》）。“不鉤奇抉異……若公輸氏當巧而不巧者”（皮日休《郢州孟亭記》）。他把藝術美深深地融入整個詩作的血肉之中，顯得自然天成。這種不炫奇獵異，不賣弄技巧，也不光靠一兩個精心制作的句子去支撐門面，是藝術水平高超的表現。譬如一位美人，她的美是通體上下，整個兒的，不是由于某一部位特別動人。她并不靠搔首弄姿，而是由于一種天然的顏色和氣韻使人驚嘆。正是因為有真彩內映，所以出語灑落，渾然省凈，使全詩從“淡抹”中顯示了它的魅力，而不再需要“濃飾盛妝”了。（余恕誠）