崔顥《黃鶴樓》

黃鶴樓

崔顥

昔人已乘黃鶴去， 此地空余黃鶴樓。
黃鶴一去不復返， 白云千載空悠悠。
晴川歷歷漢陽樹， 芳草萋萋鸚鵡洲。
日暮鄉關何處是？ 煙波江上使人愁。

元人辛文房《唐才子傳》記李白登黃鶴樓本欲賦詩，因見崔顥此作，為之斂手，說：“眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭。”傳說或出于后人附會，未必真有其事。然李白確曾兩次作詩擬此詩格調。其《鸚鵡洲》詩前四句說：“鸚鵡東過吳江水，江上洲傳鸚鵡名。鸚鵡西飛隴山去，芳洲之樹何青青。”與崔詩如出一轍。又有《登金陵鳳凰臺》詩亦是明顯地摹學此詩。為此，說詩者眾口交譽，如嚴羽《滄浪詩話》謂：“唐人七言律詩，當以崔顥《黃鶴樓》為第一。”這一來，崔顥的《黃鶴樓》的名氣就更大了。

黃鶴樓因其所在之武昌黃鶴山（又名蛇山）而得名。傳說古代仙人子安乘黃鶴過此（見《齊諧志》）；又云費文偉登仙駕鶴于此（見《太平寰宇記》引《圖經》）。詩即從樓的命名之由來著想，借傳說落筆，然后生發開去。仙人跨鶴，本屬虛無，現以無作有，說它“一去不復返”，就有歲月不再、古人不可見之憾；仙去樓空，唯余天際白云，悠悠千載，正能表現世事茫茫之慨。詩人這幾筆寫出了那個時代登黃鶴樓的人們常有的感受，氣概蒼莽，感情真摯。

前人有“文以氣為主”之說，此詩前四句看似隨口說出，一氣旋轉，順勢而下，絕無半點滯礙。“黃鶴”二字再三出現，卻因其氣勢奔騰直下，使讀者“手揮五弦，目送飛鴻”，急忙讀下去，無暇覺察到它的重疊出現，而這是律詩格律上之大忌，詩人好象忘記了是在寫“前有浮聲，后須切響”、字字皆有定聲的七律。試看：首聯的五、六字同出“黃鶴”；第三句幾乎全用仄聲；第四句又用“空悠悠”這樣的三平調煞尾；亦不顧什么對仗，用的全是古體詩的句法。這是因為七律在當時尚未定型嗎？不是的，規范的七律早就有了，崔顥自己也曾寫過。是詩人有意在寫拗律嗎？也未必。他跟后來杜甫的律詩有意自創別調的情況也不同。看來還是知之而不顧，如《紅樓夢》中林黛玉教人做詩時所說的，“若是果有了奇句，連平仄虛實不對都使得的”。在這里，崔顥是依據詩以立意為要和“不以詞害意”的原則去進行實踐的，所以才寫出這樣七律中罕見的高唱入云的詩句。沈德潛評此詩，以為“意得象先，神行語外，縱筆寫去，遂擅千古之奇”（《唐詩別裁》卷十三），也就是這個意思。

此詩前半首用散調變格，后半首就整飭歸正，實寫樓中所見所感，寫從樓上眺望漢陽城、鸚鵡洲的芳草綠樹并由此而引起的鄉愁，這是先放后收。倘只放不收，一味不拘常規，不回到格律上來，那么，它就不是一首七律，而成為七古了。此詩前后似成兩截，其實文勢是從頭一直貫注到底的，中間只不過是換了一口氣罷了。這種似斷實續的連接，從律詩的起、承、轉、合來看，也最有章法。元楊載《詩法家數》論律詩第二聯要緊承首聯時說：“此聯要接破題（首聯），要如驪龍之珠，抱而不脫。”此詩前四句正是如此，敘仙人乘鶴傳說，頷聯與破題相接相抱，渾然一體。楊載又論頸聯之“轉”說：“與前聯之意相避，要變化，如疾雷破山，觀者驚愕。”疾雷之喻，意在說明章法上至五、六句應有突變，出人意外。此詩轉折處，格調上由變歸正，境界上與前聯截然異趣，恰好符合律法的這個要求。敘昔人黃鶴，杳然已去，給人以渺不可知的感覺；忽一變而為晴川草樹，歷歷在目，萋萋滿洲的眼前景象，這一對比，不但能烘染出登樓遠眺者的愁緒，也使文勢因此而有起伏波瀾。《楚辭·招隱士》曰：“王孫游兮不歸，春草生兮萋萋。”詩中“芳草萋萋”之語亦借此而逗出結尾鄉關何處、歸思難禁的意思。末聯以寫煙波江上日暮懷歸之情作結，使詩意重歸于開頭那種渺茫不可見的境界，這樣能回應前面，如豹尾之能繞額的“合”，也是很符合律詩法度的。

正由于此詩藝術上出神入化，取得極大成功，它被人們推崇為題黃鶴樓的絕唱，就是可以理解的了。

（蔡義江）