杜甫《北征》

北 征

杜甫

皇帝二載秋， 閏八月初吉。
杜子將北征， 蒼茫問家室。
維時(shí)遭艱虞， 朝野少暇日。
顧慚恩私被， 詔許歸蓬蓽。
拜辭詣闕下， 怵惕久未出。
雖乏諫諍姿， 恐君有遺失。
君誠中興主， 經(jīng)緯固密勿。
東胡反未已， 臣甫憤所切。
揮涕戀行在， 道途猶恍惚。
乾坤含瘡痍， 憂虞何時(shí)畢！
靡靡逾阡陌， 人煙眇蕭瑟。
所遇多被傷， 呻吟更流血。
回首鳳翔縣， 旌旗晚明滅。
前登寒山重， 屢得飲馬窟。
邠郊入地底， 涇水中蕩潏。
猛虎立我前， 蒼崖吼時(shí)裂。
菊垂今秋花， 石戴古車轍。
青云動(dòng)高興， 幽事亦可悅。
山果多瑣細(xì)， 羅生雜橡栗。
或紅如丹砂， 或黑如點(diǎn)漆。
雨露之所濡， 甘苦齊結(jié)實(shí)。
緬思桃源內(nèi)， 益嘆身世拙。
坡陀望鄜畤， 巖谷互出沒。
我行已水濱， 我仆猶木末。
鴟鳥鳴黃桑， 野鼠拱亂穴。
夜深經(jīng)戰(zhàn)場， 寒月照白骨。
潼關(guān)百萬師， 往者散何卒？
遂令半秦民， 殘害為異物。
況我墮胡塵， 及歸盡華發(fā)。
經(jīng)年至茅屋， 妻子衣百結(jié)。
慟哭松聲回， 悲泉共幽咽。
平生所嬌兒， 顏色白勝雪。
見爺背面啼， 垢膩腳不襪。
床前兩小女， 補(bǔ)綻才過膝。
海圖坼波濤， 舊繡移曲折。
天吳及紫鳳， 顛倒在裋褐。
老夫情懷惡， 嘔泄臥數(shù)日。
那無囊中帛， 救汝寒凜栗。
粉黛亦解包， 衾裯稍羅列。
瘦妻面復(fù)光， 癡女頭自櫛。
學(xué)母無不為， 曉妝隨手抹。
移時(shí)施朱鉛， 狼藉畫眉闊。
生還對童稚， 似欲忘饑渴。
問事競挽鬚， 誰能即嗔喝？
翻思在賊愁， 甘受雜亂聒。
新歸且慰意， 生理焉得說！
至尊尚蒙塵， 幾日休練卒？
仰觀天色改， 坐覺妖氛豁。
陰風(fēng)西北來， 慘澹隨回紇。
其王愿助順， 其俗善馳突。
送兵五千人， 驅(qū)馬一萬匹。
此輩少為貴， 四方服勇決。
所用皆鷹騰， 破敵過箭疾。
圣心頗虛佇， 時(shí)議氣欲奪。
伊洛指掌收， 西京不足拔。
官軍請深入， 蓄銳伺俱發(fā)。
此舉開青徐， 旋瞻略恒碣。
昊天積霜露， 正氣有肅殺。
禍轉(zhuǎn)亡胡歲， 勢成擒胡月。
胡命其能久， 皇綱未宜絕。
憶昨狼狽初， 事與古先別。
奸臣竟菹醢， 同惡隨蕩析。
不聞夏殷衰， 中自誅褒妲。
周漢獲再興， 宣光果明哲。
桓桓陳將軍， 仗鉞奮忠烈。
微爾人盡非， 于今國猶活。
凄涼大同殿， 寂寞白獸闥。
都人望翠華， 佳氣向金闕。
園陵固有神， 掃灑數(shù)不缺。
煌煌太宗業(yè)， 樹立甚宏達(dá)。

這首長篇敘事詩是杜甫在唐肅宗至德二載（757）閏八月寫的，共一百四十句。它象是用詩歌體裁寫的陳情表，是這位在職的左拾遺向肅宗皇帝匯報(bào)自己探親路上及到家以后的見聞感想。它結(jié)構(gòu)自然而精當(dāng)，筆調(diào)樸實(shí)而深沉，充滿憂國憂民的情思，懷抱中興國家的希望，反映了當(dāng)時(shí)的政治形勢和社會(huì)現(xiàn)實(shí)，表達(dá)了人民的情緒和愿望。

全詩五大段，按照“北征”即從朝廷所在的鳳翔到杜甫家小所在的鄜州的歷程，依次敘述了蒙恩放歸探親、辭別朝廷登程時(shí)的憂慮情懷；歸途所見景象和引起的感慨；到家后與妻子兒女團(tuán)聚的悲喜交集情景；在家中關(guān)切國家形勢和提出如何借用回紇兵力的建議；最后回顧了朝廷在安祿山叛亂后的可喜變化和表達(dá)了自己對國家前途的信心、對肅宗中興的期望。它象上表奏章一樣，寫明年月日，謹(jǐn)稱“臣甫”，恪守臣節(jié)，忠悃陳情，先說離職的的不安，次敘征途的觀感，再述家室的情形，更論國策的得失，而歸結(jié)到歌功頌德。這一結(jié)構(gòu)合乎禮數(shù)，盡其諫職，順理成章，而見美刺。不難看到，詩人采用這樣的陳情表的構(gòu)思，顯然出于他“奉儒守官”的思想修養(yǎng)和“別裁偽體”的創(chuàng)作要求，更凝聚著他與國家、人民休戚與共的深厚感情。

“乾坤含瘡痍，憂虞何時(shí)畢！”痛心山河破碎，深憂民生涂炭。這是全詩反復(fù)詠嘆的主題思想，也是詩人自我形象的主要特征。詩人深深懂得，當(dāng)他在蒼茫暮色中踏上歸途時(shí)，國家正處危難，朝野都無閑暇，一個(gè)忠誠的諫官是不該離職的，與他本心也是相違的。因而他憂虞不安，留戀恍惚。正由于滿懷憂國憂民，他沿途穿過田野，翻越山岡，夜經(jīng)戰(zhàn)場，看見的是戰(zhàn)爭創(chuàng)傷和苦難現(xiàn)實(shí)，想到的是人生甘苦和身世浮沉，憂慮的是將帥失策和人民遭難。總之，滿目瘡痍，觸處憂虞，遙望前途，征程艱難，他深切希望皇帝和朝廷了解這一切，汲取這教訓(xùn)。因此，回到家里，他雖然獲得家室團(tuán)聚的歡樂，卻更體會(huì)到一個(gè)封建士大夫在戰(zhàn)亂年代的辛酸苦澀，不能忘懷被叛軍拘留長安的日子，而心里仍關(guān)切國家大事，考慮政策得失，急于為君拾遺。可見貫串全詩的主題思想便是憂慮國家前途、人民生活，而體現(xiàn)出來的詩人形象主要是這樣一位忠心耿耿、憂國憂民的封建士大夫。

“緬思桃源內(nèi)，益嘆身世拙。”遙想桃源中人避亂世外，深嘆自己身世遭遇艱難。這是全詩伴隨著憂國憂民主題思想而交織起伏的個(gè)人感慨，也是詩人自我形象的重要特征。肅宗皇帝放他回家探親，其實(shí)是厭棄他，冷落他。這是詩人心中有數(shù)的，但他無奈，有所怨望，而只能感慨。他痛心而苦澀地?cái)⑹觥⒆h論、描寫這次皇恩放回的格外優(yōu)遇：在國家危難、人民傷亡的時(shí)刻，他竟能有閑專程探親，有興觀賞秋色，有幸全家團(tuán)聚。這一切都違反他愛國的志節(jié)和愛民的情操，使他哭笑不得，尷尬難堪。因而在看到山間叢生的野果時(shí)，他不禁感慨天賜雨露相同，而果實(shí)苦甜各別；人生于世一樣，而安危遭遇迥異；自己卻偏要選擇艱難道路，自甘其苦。所以回到家中，看到妻子兒女窮困的生活，饑瘦的身容，體會(huì)到老妻愛子對自己的體貼，天真幼女在父前的嬌癡，回想到自己舍家赴難以來的種種遭遇，不由把一腔辛酸化為生聚的欣慰。這里，詩人的另一種處境和性格，一個(gè)艱難度日、愛憐家小的平民當(dāng)家人的形象，便生動(dòng)地顯現(xiàn)出來。

“煌煌太宗業(yè)，樹立甚宏達(dá)！”堅(jiān)信大唐國家的基礎(chǔ)堅(jiān)實(shí)，期望唐肅宗能夠中興。這是貫串全詩的思想信念和衷心愿望，也是詩人的政治立場和出發(fā)點(diǎn)。因此他雖然正視國家戰(zhàn)亂、人民傷亡的苦難現(xiàn)實(shí)，雖然受到厭棄冷落的待遇，雖然一家老小過著饑寒的生活，但是他并不因此而灰心失望，更不逃避現(xiàn)實(shí)，而是堅(jiān)持大義，顧全大局。他受到形勢好轉(zhuǎn)的鼓舞，積極考慮決策的得失，并且語重心長地回顧了事變以后的歷史發(fā)展，強(qiáng)調(diào)指出事變使奸佞蕩析，熱情贊美忠臣除奸的功績，表達(dá)了人民愛國的意愿，歌頌了唐太宗奠定的國家基業(yè)，從而表明了對唐肅宗中興國家的殷切期望。顯然，由于階級和時(shí)代的局限，詩人的社會(huì)理想不過是恢復(fù)唐太宗的業(yè)績，對唐明皇有所美化，對唐肅宗有所不言，然而應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，詩人的愛國主義思想情操是達(dá)到時(shí)代的高度，站在時(shí)代的前列的。

綜上可見，這首長篇敘事詩，實(shí)則是政治抒情詩，是一位忠心耿耿。憂國憂民的封建士大夫履職的陳情，是一位艱難度日、愛憐家小的平民當(dāng)家人憂生的感慨，是一位堅(jiān)持大義、顧全大局的愛國志士仁人述懷的長歌。從藝術(shù)上說，它既要通過敘事來抒情達(dá)志，又要明確表達(dá)思想傾向，因而主要用賦的方法來寫，是自然而恰當(dāng)?shù)摹Ｋ�也確象一篇陳情表，慷慨陳辭，長歌浩嘆，然而謹(jǐn)嚴(yán)寫實(shí)，指點(diǎn)有據(jù)。從開頭到結(jié)尾，對所見所聞，一一道來，指事議論，即景抒情，充分發(fā)揮了賦的長處，具體表達(dá)了陳情表的內(nèi)容。但是為了更形象地表達(dá)思想感情，也由于有的思想感情不宜直接道破，詩中又靈活地運(yùn)用了各種比興方法，既使敘事具有形象，意味深長，不致枯燥；又使語言精煉，結(jié)構(gòu)緊密，避免行文拖沓。例如詩人登上山岡，描寫了戰(zhàn)士飲馬的泉眼，鄜州郊野山水地形勢態(tài)，以及那突如其來的“猛虎”、“蒼崖”，顯然含有感慨和寄托，讀者自可意會(huì)。又如詩人用觀察天象方式概括當(dāng)時(shí)平叛形勢，實(shí)際上也是一種比興。天色好轉(zhuǎn)，妖氣消散，豁然開朗，顯然是指叛軍在失敗；而陰風(fēng)飄來則暗示了詩人對回紇軍的態(tài)度。諸如此類，倘使都用直陳，勢必繁復(fù)而無詩味，便當(dāng)真成了章表。因而詩人采用以賦為主、有比有興的方法，恰可適應(yīng)表現(xiàn)本詩所包括的宏大的歷史內(nèi)容，也顯示出詩人在詩歌藝術(shù)上的高度才能和渾熟技巧，足以得心應(yīng)手、運(yùn)用自如地用詩歌體裁來寫出這樣一篇“博大精深、沉郁頓挫”的陳情表。

（倪其心）