17歲的時(shí)候,我寫了一篇小說(shuō)——《泡夢(mèng)茶》。那是冬天,在吳家川的深夜,我裹著爺爺?shù)拇竽葑右,穿著他的毛皮靴,戴著他的狐皮帽子,悄悄躲在大房子里的寫字間,腿上蓋著毛毯聽著對(duì)面山上貓頭鷹的撕扯的嚎叫聲,在臺(tái)燈下寫這個(gè)故事。后來(lái),這篇小說(shuō)在小城里的我讀書的那所高中流傳開來(lái),有很多孩子讀到最后止不住掉落的眼淚,那時(shí)候,這篇小說(shuō)的力量帶著我們走了很久很久。
算起來(lái),這應(yīng)該是我創(chuàng)作的第一篇真正意義上的小說(shuō)。
高一的時(shí)候,我一個(gè)人住在黃土高原上那座小城城北的一間出租屋里,小屋混亂,逼仄,門上的紅色油漆一片片脫落。每天早晨,我背著書包穿著二中的校服,經(jīng)過一座巨大的垃圾回收站去上學(xué),一個(gè)肥胖無(wú)比的女人引著一群女孩兒趴在山一樣的啤酒瓶上整理廢品,那些女孩兒穿著花衣裳,身體圓滾,站在廢紙堆上流著鼻涕愣愣的看著我走過去。
大一的時(shí)候,我和潮汕一個(gè)新聞專業(yè)的師姐去深圳打寒假工。那段時(shí)間,遇到一些來(lái)自天南海北的人,和他們吃同樣的飯菜,做同樣的工作,無(wú)意間窺見一些他們生活里的艱難和不幸。在不斷被重復(fù)的流水線上,我聽著他們互相打趣的玩笑話,腦海里不斷想起那座北方小城里和站在山一般綠色啤酒瓶上吹風(fēng)的母女。
后來(lái),寒假結(jié)束,從深圳回到韶關(guān),我在韶大北區(qū)宿舍五樓的窗臺(tái)前里寫了《城》。再后來(lái),就是《城》被質(zhì)疑被發(fā)現(xiàn)被受到各種榮光的照耀。當(dāng)然了,這些都是外界的,與這篇小說(shuō)無(wú)關(guān)。
前面說(shuō)的這些話,都與《城》這篇小說(shuō)沒多少關(guān)系,但這些都是我自己的經(jīng)歷,我走過了這些路,經(jīng)歷了這些經(jīng)歷,這篇小說(shuō)才誕生。契科夫說(shuō),“受到痛苦,我就叫喊、流眼淚;遇到卑鄙,我就憤慨;看到骯臟,我就憎惡。在我看來(lái),只有這才叫生活!倍鴮(duì)于我而言,只有生活在這痛苦的卑鄙的骯臟的生活里,我才想要去創(chuàng)作。進(jìn)入生活,進(jìn)入那些被世人遺忘的角落,寫作喚醒他人,也救贖自己。
于是我不斷的行走,在不同的地方和不同的人一起生活,按照他們的方式思考和過活。我寫他們的故事,訴說(shuō)他們的悲傷和渴望。
但我知道,我并不能把自己困在實(shí)實(shí)在在的生活里,描摹生活進(jìn)行寫作,畢竟,我的年齡還小,我的閱歷有限,我的錢包干癟,我的腿還不夠長(zhǎng),我的思想永遠(yuǎn)走在我的腳步前面。為了不浪費(fèi)任何發(fā)生在自己和周圍人身上的事,不浪費(fèi)任何體會(huì)到的情感,我唯有超越自己去寫作。
在很多時(shí)候,我需要把自己分裂開來(lái),在不同的時(shí)空里扮演不同的人,并企圖在這樣殘破不全的生活里給他們一塊兒生存之地,盡管后來(lái),我發(fā)現(xiàn)這種救贖之心大多是可笑而枉然的,但只要它存在過,某些刺痛你心臟的句子帶給過你思考,這就夠了。
這是一種背離,也是一種回歸。
如果在這種超越中進(jìn)行寫作的時(shí)候,足夠真誠(chéng),足夠勇敢,敢于直視自己的內(nèi)心,說(shuō)自己想說(shuō)的話,我想,這一切,又都是值得被原諒的。
中小學(xué)寫作指導(dǎo)、寫作素材、優(yōu)秀作文以及有獎(jiǎng)活動(dòng)
盡在“作文網(wǎng)”微信公眾號(hào)
歡迎掃描二維碼
關(guān)注作文網(wǎng)微信
ID:www_zuowen_com
關(guān)于我們 | 營(yíng)銷合作 | 友情鏈接 | 網(wǎng)站地圖 | 服務(wù)協(xié)議 | 投稿須知 | 問題反饋 | 聯(lián)系我們
京ICP備09032638號(hào)-30 北京市公安局海淀分局備案編號(hào):1101081950號(hào)
違法和不良信息舉報(bào)電話:010-56762110 舉報(bào)郵箱:wzjubao@tal.com
作文網(wǎng)版權(quán)所有 Copyright © 2005-2021 www.jialitanye.com . All Rights Reserved